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In sfrsit vine ploaia mult asteptati.
Iar cdnd ploud, buticul in care-ti poti vinde neferi-
cirea isi deschide usile.

Zvonul straniu

Se spune ca in Ordselul Curcubeului existi o casd
veche parasitd.

De ceva vreme, au inceput si circule zvonuri ciu-
date despre acestloc. Se spune cd, dacd trimiti o scri-
soare cu povestea ta nefericitd la aceastd caséd veche si
dardpanaté, vei primi la schimb un bilet misterios.
Din acest punct, zvonul devine cu adevéirat abraca-
dabrant. Cica, daca vii cu biletul la casa respectivi in
ziua in care Incepe sezonul ploios, iti poti schimba
viata dupa bunul-plac.

— Baliverne.

— Cine crede asa ceva In ziua de azi?

Lainceput am crezut ca nu e decit o poveste bizar,
creatd de cineva ca sd-si batd joc de oameni, dar zvo-
nul a continuat sa se raspandeascd repede, ca si cum
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intreaga poveste ar fi prins aripi, pdni cind totul ade-
venit extrem de concret.

Chiar dac3 variantele erau usor diferite, toate po-
vestile pe care le auzeam aveau un punct comun.

— Daci-ti spun! I-am vizut cu ochii mei!

Cei care vizitaser3 acel loc sustineau cé au intélnit
fiinte care seminau cu oamenii, dar care nu puteau fi
numiti oameni si care-si spuneau unii altora dokkaebi".
Mai mult, cu totii povesteau, ca si cum se vorbiserd de
dinainte, ¢4 au vizitat un loc ascuns, cu o atmosferd
misterioasi, in care aceste fiinte trdiau impreuna.

— Ce glum& buna!

Desigur, oamenii nu cideau prada atat de usor unor
astfel de zvonuri ciudate. Si totusi, nu putini erau cei
care, intocmai ca Serin, manifestau interes pentru ast-
fel de lucruri. Unii pufneau cand auzeau despre bilete
sau cuvinte precum dokkaebi, dar Serin devenea atentd
si chiar ldsa lingura din mé&nd pentru a se concentra
mai bine asupra povestii. Acesta e si motivul pentru
care se refugiase Intr-un colt uitat de biblioteca cu ,,Se-
cretul buticului cu dokkaebi” in ména.

Inci de dinainte s-o deschizi, se poate vedea cd a-
ceastd carte e iesitd din comun. Are coperta ficutd

1. Creaturi legendare din folclorul coreean, asemanitoare cu
goblinii, reprezentand spirite ale naturii care detin puteri
extraordinare. Au capacitatea de a interactiona cu oamenii,

uneori pacilindu-i, alteori venindu-le in ajutor.
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dintr-un material special care isi schimb4 culoarea in
functie de lumina si de unghiul din care o privesti. Pe-
semne cd editura investise multd munci in ea. Serin
rasuci mult timp cartea in méini inainte s-o deschida.
Ochii i cdzuri pe textul care declama ,Adevirul a ie-
sit In sfdrsit 1a iveald!” si pe semnul rosu sub forma
unei insigne care anunta cititorul cd are de-a face cu
un bestseller. Chiar si cineva ca Serin, care de obicei
nu era delocinteresatd de lecturd, ar fifost tentatsiia
cartea de pe raft daci didea cu ochii de ea.

In ciuda faptului c3 era o aparitie recents, se ve-
deau clar urme de uzura pe la colturi, lucru care do-
vedea ca era vorba despre un bestseller veritabil. Serin
astepta si i se calmeze bitiile inimii, dup4 care des-
chise cartea cu grija.

— O! Ce-i asta?

" Pe interiorul copertei era o fotografie a autorului
zambind Intr-un mod nenatural. Cineva {i desenase
cuun marker gros ochelari sifi colorase cativa dinti in
negru, astfel Incit poza originala era aproape imposi-
bil de deslusit.

Nici In interiorul cartii situatia nu era cu mult dife-
rita: se puteau vedea diverse desene si mazgalituri si
numere de telefon notate In graba. Faptul cd anumite
cuvinte erau subliniate cu creionul era cea mai mici
problema. Ici-colo se vedeau chiar si pete ingalbenite
si uscate pe foaie. Serin incerca din toate puterile si
nu le observe, linistindu-se la gidndul ci, pana la ur-
ma4, continutul era cel care conta cu adevirat.
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Din fericire, cartea era interesanté incé dela prime-
le pagini. Prima parte descria pe scurt cum ajunsese
autorul la Buticul cu dokkaebi. Acesta le Impértdsea ci-
titorilor trecutul siu rusinos, povestind cum dusese o
viatd lipsitd de orice sperantd, ajungénd chiar sila in-
chisoare.

— Deci era la fel de nefericit ca mine!

Dup4 eliberarea din inchisoare, desi autorul se ho-
tirase si-si schimbe viata, indiferent cdt de mult a ca-
utat un loc de munci cinstit, nu a reusit si gaseasca
pe nimeni care si-l angajeze, drept care a traversat o
perioadi dificild nu doar din punct de vedere material,
ci si emotional.

Intr-una din zile, in timp ce ciuta oferte de anga-
jare, a dat Intr-un ziar peste un anunt care zicea asa:
»Spuneti-ne mai multe despre necazurile dumnea-
voastri!”. Plin de frustrare, a trimis o scrisoare In care
1si impéirtisea amarul vietii. Spre surprinderea lui, la
scurt timp dupi, a primit un bilet prin care era invitat
sd meargi la acest Butic ciudat.

— Oare ag putea si primesc si eu un astfel de bilet?

Serin Incepu si-si compare viata cu cea a autorului
de dinaintea primirii biletului, dar renunti rapid. Ii era
greu si spuni care era mai bitut de soartd sinu ar fi
rezolvat nimic daci ar fi continuat s despice firul in
patru.

Fird s§-si dea seama, ajunsese cu lectura la juma-
tate. In urmitorul capitol, autorul descria trasiturile
acelor dokkaebi fantastici pe care 1i intélnise, precum
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si dimensiunile aproximative ale Buticului. Intrucat
avea si o hartd, cartea ajunsese si semene cu un ghid
turistic. Materialul erafoarte bine organizat, incluzidnd
toate informatiile indispensabile cuiva care ar urma
sd viziteze acel loc, dar asta nu reusi si-i capteze aten-
tia lui Serin. Era o dupd-amiazi care indemnala lene-
veald, iar Serin Incepu si motaie, fard ca micar si-si
ascundi ciscatul.

Abia in a doua parte a cirtii autorul incepea sd ofere
mai multe detalii despre fericirea pe care si-o alesese
si cum devenise aceasta realitate. Isi dorise s3 devind
scriitor si, la scurt timp dup3 ce terminase lucrul la
manuscrisul cirtii Secretul buticului cu dokkaebi, chiar
reusise si semneze un contract cu una dintre cele mai
renumite edituri. Rezultatul fusese cel anuntat de co-
perti. ITn mod surprinzitor, povestea nu se termina in-
sd aici. Cartea continea si o anexa.

— Asta el

Continutul anexei era, de fapt, partea care o interesa
cel mai mult pe Serin si motivul pentru care impru-
mutase cartea. In sfrsit, se trezi din mot3iala lenesa
de dupi-amiazi.

Anexa prezenta detaliat sfaturi despre cum s tri-
miti o scrisoare cétre Butic. Continutul fusese compi-
lat de autor dup4 ce acesta se intélnise cu mai multi
oameni care vizitaserd Buticul. Intdmplirile persona-
le erau aranjate clar, iar autorul afirma cu tarie cd toa-
te informatiile prezentate erau de incredere.

— Unde-i creionul ila?
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Serin notd Intr-un carnetel lucrurile la care trebuia
sa aiba grija si punctele de care trebuia sd tind cont
atunci cand avea s3-si scrie si ea povestea pentrua o
expedia catre Butic.

Potrivit autorului, cel mai eficient mod era sa scrii
sincer despre situatia ta, asa cum era ea in realitate, nu
sd inventezi si sd scrii mult. Credeti sau nu, dokkaebi
pot vedea in inimile oamenilor, asa ca minciunile ies
laiveald numaidecit. Mai mult, autorul explica in mod
logic, aducind diverse argumente, ca situatia perso-
nald a cuiva era mai importanta decét veleitatile sale
de scriitor. :

— Si fie oare adevirat?

Cartea se incheia cu concluzia ca Buticul cu dokkaebi
1i schimbase autorului viata intr-o perioadd cand aces-
tanu mai avea nimic de pierdut si cu indemnul adre-
sat acelor cititori care intampinau dificultéti de a-si
incerca norocul.

Revenitd in sala de curs, Serin nu mai putu sa se con-
centreze la lectie.

Asta nu se datora faptului ci profesorul, care purta
in fiecare zi un hanbok', avea o gaurd uriasd la subsu-
oara si nici faptului cd suvita care 1i acoperea chelia
incepuse sd-i alunece si sd tremure in aer.

1. Insemnand literal ,imbriciminte coreeani”, este un termen
» b4
generic folosit ca referinti la hainele traditionale coreene.
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Lipsa de atentie se datora cértii pe care tocmai o ci-
tise pe stomacul gol in pauza de prinz.

Profesorul explica din greu ceva, aruncand in ldturi
stropi de salivd si amenintind sd umple intreaga ta-
bla cu mizgilituri ficute cu creta, dar gindurile lui
Serin erau in Intregime ocupate de Buticul cu dokkaebi.

— Nu se poate ca dokkaebi sa existe! isi spuse ea,
scuturdnd din cap pentru a-si alunga gindurile, dar
gestul ei atrase atentia profesorului.

— Serin Kim! Ce faci? Nu esti atenta?

Serin observi cu intirziere cé profesorul i se adre-
sase.

— M scuzati...

Cu o expresie nemultumiti, profesorul 1si aranja su-
vita rebeld si ochelarii cu rama3 aurie si continua lec-
tia. Dar, cum creta continua si se rupa in mana lui, Isi
varsa nervii pe tabla, boscorodind in barbi cd nimic
nu mai era ficut cum trebuie in ziua de azi.

Serin simti ca-i iau foc obrajii de rusine si-si pleca
supusa capul, ca si cum ruperea cretei ar fi fost vina ei.

Cétiva colegi o privira cu coada ochiului, dar fira
vreun interes deosebit. Serin, la rindul ei, se compor-
td ca si cum nu s-ar fiintdmplat nimiciesit din comun.

Odata reintoarsi acasad, Serin aprinse lampa mica
si, ca de obicei, Incepu sd ajusteze semnalul vechiului
aparat de radio pAna si ajungi la postul ei preferat.
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Probabil ¢a odinioari fusese un aparat elegant, co-
loratintr-o nuantd indrizneata de rosu, dar, cu trece-
rea timpului, se decolorase in asa hal, incat ajunsese
sd capete o nuantd asemandtoare cu rozul unor manusi
de cauciuc. Asa vechi cum era, functiona destul de bi-
ne, dar dddea semne cd-si trdia ultimele clipe, avind
nevoie din ce in ce mai des si fie bibilit ca sé se auda
clar.

— Deci continui si faci figuri...!

Serin avea un singur motiv pentru care nu se putea
desparti de acest radio ajuns aproape o piesi de mu-
zeu: era singurul obiect pe care i-1 ldsase tatél ei.

Nu avea nicio amintire legatd de acest barbat. I se
spusese doar ci, atunci cind ea era incd prea micutd
ca sd-si aducd aminte ceva, acesta murise Intr-un ac-
cident tragic. Mama sa Incercase sd scape de radio in
citevarinduri, dar Serin insistase si-1 pastreze, spu-
nand c3 avea si-l foloseasci. Neavand de ales, mama
cedase insistentelor fetei.

Aparatul de radio era singurul prieten care-i tinea
companie lui Serin, o parte integrant3 a familiei, ca-
re-i umplea golul din suflet.

Fix la ora zece, din vechiul aparat rasuna genericul
emisiunii ei preferate.

Bund seara, dragi ascultdtori. Vi vorbeste gazda dum-
neavoastrd din fiecare seard...

Vocea DJ-ului era, ca intotdeauna, joasa si calma.
Dacai ar fi fost alti zi, Serin ar fi ascultat cu mai multa
atentie emisiunea, dar azi nu se putea concentra. Avea
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intinsd in fata ochilor coala de héirtie cumpé&rati du-
pd scoald, in drum spre cas4, si stitea pierdutd pe gan-
duri, cu bérbia sprijinitd in palma3 si invartind pixul
pe degetele de la cealaltd méani.

Urmeazd rubrica ,,Omul cu scrisori”...

Serin nu avea veleitdti de scriitoare. Desi trimisese
de céteva ori scrisori la postul de radio, acestea nu-i
fuseserd niciodati citite in direct. Daci totul incepu-
se cu ,cine stie?”, acum speranta Ii murise intr-un ,la
ce mi asteptam?!” Jamentabil. Serin invitase in cele
din urma3 ci, In anumite situatii, era mai simplu s re-
nunti.

Continua sa asculte radioul pierduti in propriile
ganduri, dar, la un moment dat, isi corectd brusc pos-
tura, ca si cum ar fi luat o hotirare importanti.

Calendarul de pe birou continua si-i readuci amin-
te de examenul care urma s3 vini, dar luase decizia
de a-l uita pentru un scurt timp. Era hot3raitd si nu se
concentreze decit asupra continutului scrisorii. Arun-
cd o privire pe carnetelul in care-si notase citeva lu-
cruri In decursul zilei, iar amintirile incepurd si i se
relmprospateze.

— Deci ar trebui si fiu cAt mai sincerd, nu?

Incepu sé scrie despre cum triieste singuri cu ma-
ma ei, despre cum au ajuns si locuiasci, dupi ce un
incendiu le mistuise si putinul pe care-1 aveau, in-
tr-un subsol de bloc pani la care razele soarelui nu
rdzbat, despre cum nu-si permite o uniforma scolar
noud, asa cd poartd niste haine vechi primite de pomans,
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